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Observations sur quelques dimensions  
du monde intellectuel
Histoire de l’Académie royale des sciences et belles-lettres, tome XIX, Berlin : Haude et 
Spener, 1770, p. 421-438. 
Johann Heinrich Lambert
[421] Pour indiquer le sujet de ce mémoire, je commencerai par 
rapporter ce qui m’en a fourni l’occasion. C’est la lecture de Longin et 
la comparaison de ce qu’il dit sur le sublime avec ce que d’autres auteurs 
en ont dit. Longin commence par faire souvenir son ami Terentianus 
du petit traité de Cecilius, qui roule sur la même matière, et du peu de 
satisfaction que leur a causée la lecture de cet ouvrage. Il taxe le style de 
Cecilius de bassesse et de répondre assez mal à la dignité de son sujet. 
Il l’accuse encore de n’avoir pas touché les points principaux de cette 
matière « Cecilius, dit-il, s’eforce de montrer par une ininité de paroles 
ce que c’est que le grand et le sublime, comme si c’était un point fort 
ignoré : mais il ne dit rien des moyens qui peuvent porter l’esprit à ce 
grand et à ce sublime. Il passe cela, je ne sais pourquoi, comme une chose 
absolument inutile, etc.1 »
1 Lambert cite ici exactement la célèbre traduction de Boileau parue pour 
la première fois en 1674, à un détail près : il remplace au tout début « il » 
par « Cecilius ». Voir [N. Boileau-Despréaux], Œuvres diverses du sieur 
D…, avec le traité du sublime ou du merveilleux dans le discours traduit du 
grec de Longin, Paris : hierry, 1674, p. 4 de la traduction (paginée à part). 
L’attribution du texte à Longin est abandonnée de longue date. Sur la 
réception allemande de la traduction de Boileau, voir Pierre Hartmann, 
Du sublime de Boileau à Schiller suivi de la traduction de Über das Erhabene, 
Strasbourg : PUS, 1997 ; Volker Kapp, Le sublime selon Boileau et la 




Comme le petit traité de Cecilius ne nous est point parvenu, il 
semble qu’il faille nous en tenir au jugement de Longin. Cependant il y 
aurait eu des raisons à y opposer. D’abord Longin semble insinuer que 
pour écrire sur le sublime il faut employer un style sublime, ce qui peut 
être bon sans cependant être nécessaire, parce que le style didactique doit 
être simple et clair. Ensuite Cecilius est [422] blâmé d’avoir employé 
beaucoup de paroles pour dire ce que c’est que le grand et le sublime. À 
la vérité je le blâmerais aussi, non pas de cette infinité de paroles, mais 
parce qu’il est très vraisemblable qu’avec tout ce verbiage il n’a rien dit 
de satisfaisant. Car si Cecilius avait bien dit ce qu’est le sublime, Longin 
n’aurait pas eu sujet de le condamner sur ce qu’il n’a pas indiqué les 
moyens d’y parvenir, puisque ces moyens se trouvent comme d’eux-
mêmes, quand le sublime est bien connu. Et si Longin prétend que ce 
n’est pas là un point fort ignoré, je doute qu’on en tombe d’accord. Il 
est vrai qu’on peut alléguer un grand nombre d’exemples, où le sublime 
brille trop pour être méconnu. Mais tous ces exemples ne font que nous 
le montrer, sans nous l’expliquer, sans nous en donner une définition 
qui soit adéquate et qui puisse servir de base dans la théorie ou dans 
la pratique. C’est ainsi que la lumière se fait voir à tous, mais la voir 
et la connaître intimement ce sont deux choses fort différentes. Si donc 
Cecilius s’est donné beaucoup de peine pour examiner ce que c’est que le 
sublime, ce n’est pas de quoi Longin devait le blâmer : et s’il n’y a point 
réussi, Longin pouvait se borner à louer la bonne intention que Cecilius 
avait eue.
Mais Longin a-t-il mieux réussi, et après avoir lu son traité est-on 
plus instruit de la nature et de l’essence du sublime ? Quant à moi je 
ne pourrais le dire, et je connais de grands critiques, qui doutent que 
Longin se soit entendu lui-même ; du moins trouve-t-il de la peine 
à s’expliquer assez nettement. La plupart de ceux qui, après lui, ont 
écrit sur les beaux-arts et sur les belles lettres, se sont fait un devoir de 
chercher une définition plus adéquate, et chacun d’eux trouvait des 
successeurs, qui croyaient devoir faire encore de nouvelles recherches. 
Les uns expliquaient le sublime par des expressions, qui n’étaient que 
grammaticalement équivalentes2 ; les autres voulaient le faire connaître 
2 Par exemple, A. G. Bumgarten, Aesthetica, § 281, Francfort s. Oder : 
Kleyb, 1750 (réimpression Hildesheim, Olms, 1986), p. 167-168.
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par les efets3 ; d’autres par les occasions où il faut l’employer, et d’autres 
enfin par des termes, qui avaient encore plus besoin d’être définis, que le 
sublime même. On en trouve aussi, qui [423] voulaient le faire connaître 
en faisant une énumération des espèces4. Et si, chez tous ces auteurs, on 
trouve par-ci par-là quelque trait qui paraît toucher à ce qui est essentiel, 
ils ne s’y arrêtent pas, mais ils le perdent d’abord dans des idées qui ne 
sont qu’accessoires, ou qui éloignent de nouveau du but qu’il fallait se 
proposer. Il semble donc que tant d’essais manqués devraient retenir 
quiconque voudrait remanier ce sujet pour le mettre une fois pour 
toutes dans son jour. Aussi trouve-t-on des auteurs qui renonçant à ces 
recherches avancent que le sublime doit être senti et non déini ; ce qui 
serait très vrai, si le sublime était une perception simple.
Pour voir ce qu’il y aurait encore à dire là-dessus, et pour procéder 
méthodiquement, commençons par établir l’état de la question et les 
cas qu’elle renferme. Pour cet effet il ne suffit pas de dire qu’il s’agit de 
définir le sublime, ou d’expliquer en quoi il consiste. Car il s’en faut de 
beaucoup que toutes les définitions se trouvent de la même manière. 
Quelquefois la chose elle-même est si connaissable et présente toutes ses 
parties d’une façon si distincte, qu’on n’a qu’à les nommer pour en faire 
une définition adéquate et complète. D’autres fois un terme doit être 
défini parce qu’il est vague et ambigu, et il faut en tirer la définition d’un 
grand nombre de phrases où il est employé. Ces cas diffèrent de celui 
dont il est ici question. Tâchons donc de le rendre plus connaissable.
D’abord je remarque que le terme sublime, lorsqu’il est employé 
dans les belles lettres, est un terme métaphorique, transporté du monde 
physique dans le monde intellectuel. Il appartient donc à la seconde de ces 
3 Ainsi, Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées 
du sublime et du beau (1757), éd. B. Saint-Girons, Paris : Vrin, 1998, 
section VII, p. 84 : « Tout ce qui est propre à susciter d’une manière 
quelconque les idées de douleur et de danger, c’est-à-dire tout ce qui est 
d’une certaine manière terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit 
de façon analogue à la terreur, est source du sublime, c’est-à-dire capable 
de produire la plus forte émotion que l’esprit soit capable de ressentir. » ; ou 
encore I. Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, 1764 
(AK II, p. 208).




classes, dont je fais l’énumération dans le 10e chapitre de ma Sémiotique5 ; 
et la règle que je donne pour les termes de cette classe, c’est qu’il faut 
commencer par exposer ce qu’on appelle le tertium comparationis6.
En second lieu, pour satisfaire à une autre règle, qui pour le cas 
présent demande encore d’autres données, j’observe que le terme [424] 
sublime se trouve avoir quelque affinité avec un certain nombre d’autres 
termes, qu’il conviendra de passer en revue pour fixer d’autant mieux 
les diférences et les nuances, par lesquelles ils se rapprochent les uns des 
autres dans l’usage qu’on en fait ou qu’on en doit faire. Tous ces termes 
sont une espèce de famille en ce qu’ils tiennent les uns aux autres ; et il 
s’agira de voir, si tous ceux qui s’y rapportent dans le monde physique, y 
appartiennent encore lorsqu’on en fait usage dans le monde intellectuel ? 
Commençons par le monde physique.
Ce qu’on y appelle haut et élevé approche le plus de ce qu’on nomme 
sublime. La différence qu’il y a, c’est que l’idée du haut renferme celle 
de l’étendue ou de toute la longueur verticale d’un objet. C’est ainsi que 
nous disons une haute montagne, un arbre fort haut etc. Le terme élevé 
veut dire placé à une certaine hauteur. Ce terme renferme donc l’idée de 
la hauteur de l’objet, qui sert d’appui à ce qui est élevé. Au contraire, ce 
qu’on appelle sublime ne renferme ni la mesure de la hauteur ni l’idée 
de l’appui. Il s’y trouve quelque chose d’absolu, et ce qui est sublime 
est considéré comme flottant au-dessus de tout ce qu’on nommerait 
simplement haut ou élevé. Enfin le sublime diffère encore de ce qu’on 
nomme éminent, en ce que ce qui est éminent se rapporte encore à 
l’objet haut ou élevé au-dessus duquel il émine.
Voilà donc les différences que j’ai cru devoir faire. Je n’ignore pas 
que, chez les auteurs latins, le terme sublimis ne se prend pas toujours 
5 Cf. J.-H. Lambert, Neues Organon, Semiotik, ch. X, Von dem 
Hypothetischen der Sprache (De l’hypothétique dans la langue), § 338 : 
« Tous les mots qui pris dans leur compréhension propre représentent un 
tout tombant sous le sens constituent, en vue de ce qui est hypothétique 
dans la langue, la première classe et en même temps le fondement de la 
détermination de tous les autres mots. La seconde classe qui lui fait suite 
immédiatement se fonde sur l’analogie de l’impression que les objets du 
monde intellectuel et du monde corporel exercent dans l’âme et qui entraîne 
que pour nommer les deux on se serve des mots de la même manière, 
qui désignent dans leur compréhension propre les objets du monde des 
corps, mais dans leur compréhension métaphorique les objets du monde 
intellectuel ou les concepts abstraits. »
6 « Troisième terme de comparaison ».
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dans un sens aussi absolu que je viens de le faire. Mais j’ai choisi cette 
signification, parce que c’est celle qu’on a transportée dans le monde 
intellectuel.
Après ces termes, qui se rapprochent beaucoup les uns des autres, je 
passerai à ceux qui en différent davantage, ou qui même sont totalement 
opposés. Tels sont les termes bas, profond, abaissé, enfoncé. Ces termes le 
rapportent encore à la direction verticale. Mais il y en a d’autres qui se 
rapportent à une direction plus ou moins [425] horizontale, tels que sont 
p. ex. les termes éloigné, reculé. Enfin, il s’en trouve qui ne se bornent pas 
à une dimension, comme p. ex. les termes grand, vaste, ample, étendu etc.
Or, pour transporter ces termes du monde physique dans le monde 
intellectuel, il s’agira de bien saisir le tertium comparationis, qui doit 
servir comme de pont de communication. Pour cet effet je choisis d’entre 
ces termes les trois suivants :
sublime, éloigné, profond.
Ces trois termes partent d’un point commun. Car, soit qu’on s’élève, 
ou qu’on s’éloigne, ou qu’on s’enfonce, on part de l’endroit où on s’est 
trouvé, et que l’on considère comme présent ou proche. Ainsi ce qu’on 
appelle proche se trouve être également en opposition avec ce qu’on 
appelle sublime, éloigné, profond. Il n’y a d’autre différence que celle de 
la direction. On voit aussi que ces termes, dans le monde physique, sont 
employés à exprimer les diférentes dimensions de l’espace. Et comme le 
point qu’on regarde comme fixe et duquel on part, est celui où nous 
sommes, je veux dire, un point de la surface de la Terre, c’est aussi à 
ce point que nous rapportons communément ce que nous appelions 
sublime, éloigné, profond.
Voilà donc le tertium comparationis établi. Transportons-nous 
maintenant dans le monde intellectuel, et nous y retrouverons tous ces 
termes changés en métaphores. Remarquons pour cet effet que le monde 
intellectuel comprend les différents objets des facultés de l’âme, c’est-à-
dire de l’entendement et de la volonté. Or, à l’égard des uns et des autres, 
le tertium comparationis exige que nous commencions par ce qui est 
considéré comme proche, afin de partir de là comme d’un point fixe vers 
ce qui devra être considéré comme sublime, éloigné, profond. Appliquons 
d’abord cette façon de procéder aux objets de l’entendement proprement 
tels, je veux dire, sans avoir égard aux Belles-Lettres.
[426] Ici il est clair que ce qu’on peut appeler proche, c’est la 
connaissance commune, j’entends celle qui est à la portée de tout le 
  
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monde, qui ne demande pour être acquise, que l’usage des sens et de 
l’imagination, sans qu’il s’y joigne beaucoup d’attention ni de réflexion, 
ni aucune étude particulière.
Ce qui étant établi, on voit aisément que ce qu’on peut appeler 
éloigné ou reculé au-delà des bornes de cette connaissance commune, 
comprend tout ce qui, pour être connu, demande une suite plus ou 
moins longue de raisonnements. La phrase : pousser fort loin ses recherches, 
indique à peu près la même chose. La connaissance commune nous 
offre un grand nombre d’idées et de propositions, dont nous avons une 
connaissance historique, en ce que nous les devons, soit à notre propre 
expérience, soit à celle des autres. Un peu d’attention nous fait voir, 
qu’en comparant ces propositions ensemble, il s’en trouve qui peuvent 
se lier en ce qu’elles servent de prémisses donc il découle quelque 
conclusion. À mesure que ces conclusions se lient à d’autres prémisses, 
le fil du raisonnement s’allonge et on parvient à des conclusions plus 
éloignées du premier point où on avait commencé. Le grand nombre 
de propositions que la connaissance commune fournit, fait entrevoir 
que ces sortes de liaisons et de recherches peuvent être poussées fort loin. 
Et comme les nouvelles prémisses dont on a besoin ne se présentent 
pas toujours d’elles-mêmes, et que pour les trouver il faut, pour ainsi 
dire, passer en revue toutes celles que nous présente la connaissance 
commune, on voit pourquoi on dit qu’elles demandent d’être recherchées, 
ou qu’il faut pousser ses recherches plus loin.
En tout ceci il n’entre encore rien de sublime ni rien de profond. 
La connaissance commune est considérée comme un champ vaste, et 
étendu, et tout ce qui en découle est placé d’autant plus loin, qu’il faut 
un raisonnement plus long pour y parvenir. Ce n’est pas cependant 
que cette longueur du raisonnement soit toujours la mesure exacte de 
l’éloignement ou de la distance. Il y a dans ce champ intellectuel [427] des 
chemins obliques et des détours comme dans les champs physiques. On 
ne parvient souvent d’une proposition à une autre que par une longue 
suite de termes moyens, quoiqu’on y pût parvenir comme en ligne 
droite, si on choisissait les prémisses qui y conduisent directement. On 
pourra voir là-dessus le V et le VI chapitre de ma Dianoiologie7, où j’ai 
fait le dénombrement de ces sortes de routes et de détours. Je me borne 
7 J.-H. Lambert, Neues Organon, Dianoiologie, ch. V : « Von zusammen-
gesetzen Schlüssen und den nächsten Umwegen im Schliessen » (Des 
165
      
ici à remarquer que ce champ est considéré comme une simple surface. 
Et c’est aussi pourquoi la connaissance commune, de même que ce 
qu’on appelle Littérature, et Érudition, et tout ce qui en découle par une 
simple combinaison des propositions qu’elle fournit, est regardé comme 
une connaissance purement supericielle, quelque vaste, ample, difuse etc. 
qu’elle soit d’ailleurs8.
Voyons maintenant ce qui se trouve au-dessus et au-dessous de cette 
surface, je veux dire ce qu’on appelle le sublime et profond. Ici il ne 
s’agit plus des images des choses, ou des propositions que les sens nous 
fournissent. Il s’agir des idées plus réelles et plus réfléchies que nous 
devons nous en former. Et on voit aisément que ce qu’on doit appeler 
profond concerne l’intérieur des choses ou de leurs idées, je veux dire, 
leurs parties constitutives, les ingrédients dont elles sont composées et 
dont les sens ne nous présentent que le mélange confus. Ainsi ce n’est 
pas dans les idées simples qu’il faut chercher ce qui est profond, mais 
ces idées elles-mêmes peuvent se trouver fort enfoncées et fort cachées 
dans d’autres qui en sont composées. À moins qu’on ne soit parvenu 
à démêler toutes les idées simples dont une idée est composée, on ne 
peut pas dire qu’on les ait absolument approfondies. C’est ainsi qu’on 
n’approfondit pas l’intérieur de la Terre, à moins qu’on ne connaisse ce 
qui s’y trouve depuis la surface jusqu’à son centre. Aussi, à cet égard, 
toute idée composée ressemble à la Terre. D’entre les idées simples qui 
la composent, il s’en trouve toujours une qu’on peut regarder comme le 
centre auquel toutes les autres se rapportent. Pour les approfondir, il ne 
suffit pas d’en donner une déinition nominale. Ces sortes de définitions 
font encore partie de la connaissance commune, [428] en ce qu’elles ne 
font qu’indiquer une chose par son rapport à quelque autre qu’on regarde 
comme plus connue. C’est peu de chose que de dire que l’homme est 
un animal raisonnable. Pour l’approfondir, il s’agit de connaître tout le 
syllogismes composés et des détours les plus courts pour conclure) et ch. VI « Von 
den Beweisen », (Des preuves).
8 Cf. les Observations sur ce qu’on appelle supericiel en matière de connaissance, 
Lambert, PS X.2 p. 598-600. « Le supericiel ne connaît que les noms, les 
attributs, et les rapports les plus communs, il en ignore les liaisons, il ne 
pénètre pas à l’essence ou ne la connaît que de nom, il s’attache plus aux 
images qu’aux choses mêmes. Il se rapporte à l’ouï-dire, à l’historique, aux 




mécanisme de son corps, le mécanisme intellectuel de son esprit et les 
abymes de son cœur. Voilà de quoi creuser éternellement9.
Mais, pour approfondir une idée, il ne suffit pas de la résoudre en 
ses parties constitutives, qui sont des idées simples. On voit bien qu’il 
faut encore découvrir les différents rapports qui lient ces idées. De là 
on tirera des propositions, qui, concernant l’intérieur des choses, sont 
encore nommées profondes. Il s’agit de plus de lier ces propositions en 
sorte qu’elles puissent former une théorie complète de l’objet qu’on veut 
approfondir, et ce n’est qu’alors qu’on pourra dire qu’on l’a approfondi 
en effet. Un homme qui s’est rendu capable d’approfondir les choses, du 
moins celles qui sont l’objet de ses recherches, est appelle profond. On 
voit bien que cela demande une attention, une sagacité et une pénétration 
plus que médiocres. Il en est tout autrement de l’homme superficiel, 
dont il ne sera pas difficile de tracer l’image que voici. L’homme supericiel 
ne connaît que les noms et les attributs sensibles des choses, il en ignore 
les liaisons, il ne pénètre pas à l’essence, il s’attache aux images, il s’en 
rapporte aux ouï-dire, à l’historique, aux titres. L’attention l’abandonne, 
et s’il se donne quelque peine, c’est pour gagner en surface, et pour s’en 
remettre à la mémoire. Quand il prétend rapprocher les objets, il néglige 
les racines, il coupe l’herbe, et elle flétrit et sèche. Il évite le détail, et 
ne parvient guère aux dernières applications. Il n’est ni commençant, 
ni ignorant, mais il ferait mieux d’être l’un ou l’autre, afin d’éviter de 
se donner les airs de juge compétent et de servir de risée à ceux qui 
approfondissent mieux les choses. Il décide indéfiniment, il connaît des 
rapports sans savoir jusqu’où ils s’étendent. Il applique au tout ce qui 
ne convient qu’à la partie. Il n’est pas nécessaire de le pénétrer, il suffit 
de l’eﬄeurer. Il échappe quand on prétend [429] l’arrêter ; et c’est peine 
perdue que de lui montrer l’intérieur des choses etc.
Ajoutons que, d’entre plusieurs esprits qui approfondissent un sujet, 
celui qui est moins profond peut savoir que d’autres ont pénétré plus 
avant, mais il ne sait pas de combien ; il ignore encore s’ils ne se sont pas 
engagés dans quelque spéculation creuse, qui ne leur offre rien de solide. Il 
n’y a que le plus profond qui puisse donner des mesures pour ceux qui le 
sont moins. Cette même remarque a lieu à l’égard de ce qui est éloigné 
et sublime. Ainsi je ne la répéterai pas particulièrement pour ces deux 
9 Voir Des secours mutuels… PS X.2 : « le philosophe proprement tel, c’est-à-
dire […] celui qui s’occupe à creuser », p. 582.
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autres dimensions du monde intellectuel. J’observe seulement qu’il n’y a 
encore que dans les Mathématiques des mesures bien décidées pour les 
différents progrès qu’on fait. C’est ainsi que tout le monde sait, qu’en 
arithmétique la numération, l’addition, la soustraction, la multiplication 
etc. se suivent dans cet ordre, et qu’aussi loin qu’on puisse aller, tous 
les pas sont comptés, et, pour ainsi dire numérotés. Il n’en est pas de 
même des autres connaissances abstraites, parce que pour bien saisir la 
force des définitions et des propositions qui s’y trouvent, il faut avoir 
rencontré dans un grand nombre d’exemples et de phrases particulières 
les idées qu’elles renferment. De là vient qu’il faut être métaphysicien, 
moraliste etc. avant que de lire les traités systématiques de ces sciences, 
et qu’ensuite on n’y trouve que ce qu’on a su depuis longtemps, et 
qu’il n’y a tout au plus que les hypothèses qu’on n’a pas su d’avance. 
Avec tout cela, un système, quoique médiocre, est toujours préférable à 
cette connaissance confuse à laquelle les personnes non lettrées peuvent 
parvenir peu à peu et sans dessein prémédité. J’excepterai encore la 
logique, qui, surtout dans la théorie du raisonnement, ne le cède en rien 
à la géométrie, et où les pas qu’il faut faire sont également comptés.
Passons encore à ce qui se trouve au-dessus du champ de la 
connaissance commune et superficielle. Ici nous trouverons d’abord des 
élévations de terrain, des montagnes, je veux dire, des idées rapprochées, 
entassées, accumulées, non pas pour en faire [430] des amas informes, mais 
pour en former des classes et pour réunir toutes celles qui font partie d’un 
même système. On voit aisément que je parle de la dépendance et de la 
subordination des idées, qui fait qu’on regarde une idée comme d’autant 
plus élevée, qu’elle est plus générale. De là les termes de genre supérieur, 
d’espèces inférieures, d’idées subalternes etc. En montant davantage, nous 
nous trouverons dans les régions aériennes, car c’est ainsi qu’on pourra 
nommer les idées qui, pour être abstraites, ne paraissent plus avoir de 
corps. Il ne reste plus qu’à franchir ces régions pour nous trouver dans 
des contrées dont un poète dit :
Candidus insueti miratur limen Olympi10,
je veux dire dans la région des idées transcendantes, qu’on a toujours 
considérées comme ce qu’il y a de plus sublime dans les connaissances 
10 Virgile, Bucoliques, 5, 56 (les éditions actuelles donnent insuetum) : 
« Radieux [Daphnis] admire – spectacle nouveau – le seuil de l’Olympe », 
trad. E. de Saint-Denis, Paris : Les Belles Lettres, 1970, p. 67.
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philosophiques et mathématiques. Il est bien vrai que pour y parvenir on 
fait souvent un vol d’Icare qui se termine par une chute fatale. Il est bien 
vrai aussi qu’en fait de Morale et de Politique on se figure quelquefois je 
ne sais quelles sublimes perfections, qui, pour être au-dessus des forces 
humaines, n’aboutissent qu’à une spéculation creuse et sans usage pour la 
pratique. Enfin, il est bien vrai aussi qu’à moins que les idées abstraites et 
transcendantes ne puissent être ramenées à celles où il faut les appliquer, 
on perd ce qu’elles peuvent avoir d’utile, et on risque de s’égarer dans 
ces espaces intermédiaires, qui les séparent des idées plus individuelles. 
C’est ainsi que la Cosmologie transcendante, quelque sublime qu’elle 
puisse être, paraît encore séparée par un intervalle immense de cette 
cosmologie empirique, que l’Astronomie et la Physique expérimentale 
nous font connaître. Un semblable intervalle se trouve encore entre la 
Dynamique transcendante et celle qui nous est connue par l’expérience. 
On en trouvera un autre non moins grand entre la Chimie et cette 
héorie abstraite des corps, qui n’est encore que trop brièvement exposée 
dans les traités de Physique générale et dans ceux de Métaphysique. 
[431] Tout ce que je viens de dire sur ce qui, dans le monde intellectuel, 
s’appelle éloigné, profond, sublime, ne regarde encore que les objets de 
l’entendement proprement tel, ou les connaissances solides et exactes. 
Avant que d’en venir à ce qui, dans les Belles-Lettres, peut être désigné 
par ces termes, il convient de passer à la seconde partie du monde 
intellectuel, qui comprend les objets de la volonté. Ces objets sont le 
bien, et généralement l’estimation, la valeur, le prix des choses, et les 
règles, les maximes, les préceptes qui s’en déduisent et qui règlent les actions 
et la conduite, soit pour le moral, soit pour la vie privée, soit enfin pour 
le rôle d’un personnage public.
Commençons encore ici par ce qui est proche, puisque c’est de là qu’il 
faudra partir. Il est clair que ce sont ces biens communs et généraux que la 
Nature a donnés en partage à tous les hommes, tels que sont la vie, la santé, 
la subsistance, la connaissance commune, la parenté etc. Et quoique 
ce qui est un bien, doive l’être plutôt dans ses conséquences qu’en soi-
même, néanmoins, en ne considérant ici que ce qui doit être appelé 
proche, il faudra faire abstraction de ces conséquences, et ne considérer 
que ce qui en soi-même peut être regardé comme un bien, sans faire 
attention s’il continue de l’être dans ses conséquences, ou s’il l’est en 
comparaison d’un autre bien plus grand et plus nécessaire. Et encore ici 
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il faudra en rester à la surface ou à l’apparence extérieure. Voilà donc le 
point fixe dont il faut partir. Voyons comment.
D’abord, il est clair que ce qu’on peut appeler éloigné, se retrouve 
encore dans les conséquences, soit qu’il faille faire une combinaison 
des biens présents afin de fixer son choix par une suite de conclusions, 
ou qu’il faille estimer ce qui est bien par les efets qu’il peut produire 
successivement.
II en est tout autrement de ce qu’on petit appeler profond. Souvent 
ce qui parait être très bien et en très bon état, ne l’est qu’en [432] 
apparence. Il faut voir l’intérieur pour juger si on peut s’y fier. Il en est 
comme d’une maison blanchie qui paraît pouvoir subsister pendant des 
siècles, tandis que les murs pourris en dedans par l’humidité corrosive 
de l’air menacent ruine ; et comme d’un marchand qui craignant de faire 
banqueroute emploie le reste de sa caisse à faire de grosses dépenses, afin 
de soutenir, s’il est possible, son crédit chancelant, par l’illusion qu’il fait 
au public et à ses créanciers.
Enfin, quant au sublime, il faudra encore le trouver dans l’accumulation 
et dans la comparaison des biens. Il y a longtemps qu’on est accoutumé à 
considérer comme verticale, cette échelle qui sert à mesurer le bien. C’est 
ainsi qu’on dit un bas prix, hausser, baisser la valeur ou le prix d’une chose 
etc. Observons cependant qu’il y a des choses, dont les prix non seulement 
sont d’une nature hétérogène, et par là même incommensurable, de sorte 
que ces choses tout comme leurs prix différent en espèce ; mais que parmi 
ces espèces, il y en a qui sont transcendantes les unes vis-à-vis des autres. 
C’est dans ces prix transcendants qu’il faut chercher le sublime. Les prix 
ou les biens de différente espèce ne laissent pas d’être subordonnés les 
uns aux autres. Ils diffèrent en dimension. L’un n’aura qu’une dimension 
linéaire, tandis qu’un autre a une dimension d’un degré supérieur. 
Donnons-en un exemple, en comparant ensemble l’amour paternel de 
l’amour de la patrie. On n’a qu’à se souvenir du
Qu’il mourût !11
11 Pierre Corneille, Horace, Acte III, scène VI, v. 1023. Cette phrase est 
très souvent citée dans le contexte de l’étude du sublime, par exemple par 
Boileau (Rélexion X, in N. Boileau, Œuvres complètes éd. par F. Escal, 
Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1966, p. 548) ou encore 
Diderot, Traité du beau, in D. Diderot, Œuvres, éd. L. Versini, tome 4, 
Paris : Lafont, p. 103-103.
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que prononce le vieil Horace, pour voir de combien il rangeait plus haut 
l’amour de la patrie que celui qu’il avoir pour ses trois fils. S’il regarde ses 
fils comme un bien terrestre, il compare sa patrie au Ciel ; et tout rempli 
de cette haute idée, il prononce sans balancer, sans songer à comparer 
ces deux biens. Et c’est là en quoi consiste ce qu’il y a de sublime dans 
ce célèbre passage de Corneille. Horace y parait comme une de ces âmes 
élevées, qui ne s’arrêtent qu’aux idées et aux biens de [433] la plus haute 
dimension, et qui n’ont d’autres maximes que celles qui s’y rapportent.
Maintenant il ne sera pas difficile de nous tourner du côté des 
Belles-Lettres. D’abord on sait qu’elles s’arrêtent presque entièrement à 
la surface. Et encore ce qui chez le philosophe s’y trouve comme éloigné, 
paraîtrait chez le poète comme trop recherché. Ce n’est pas à lui à faire 
des excursions, il faut qu’il trouve ses objets l’un près de l’autre ; et s’il les 
rapproche, il doit le faire avec art pour éviter l’apparence ou le défaut 
de tout ce qui ferait recherché, bigarré, guindé, précieux, etc. S’il pénètre 
bien avant dans le cœur de l’homme, ce n’est pas en philosophe qu’il 
produit ses découvertes, il peint les efets sensibles des ressorts cachés qu’il 
a vu jouer. Il donne du corps aux idées abstraites et transcendantes, 
pour les rapprocher de la surface ; et réciproquement il anime les choses 
destituées de sentiments, toutes les fois que l’exigent les passions qu’il 
doit exprimer.
Quant à ce qui, dans les objets de la volonté, est plus ou moins élevé 
et sublime, le poète peut y réussir d’autant mieux, que tout ce qui existe 
et même tout ce qui est possible se trouve déjà réduit en classes à l’égard 
des différentes valeurs et de leurs dimensions. Il serait même très possible 
de donner les échelles pour chaque classe, avec les degrés correspondants 
de chacune. C’est ainsi p. ex. qu’on connaît les degrés successivement 
plus élevés où l’on place le berger, le bourgeois, le Héros, les Anges, la 
Divinité. On sait qu’il y en a de semblables, qui montent de l’agneau au 
Lion, de l’Hisope au Cèdre, de la pierre de taille au diamant, de la cabane 
couverte de chaume au palais d’un Roi, du colibri à l’aigle, du champ 
du laboureur à un Empire, etc. Il y a longtemps qu’on a donné la règle, 
que dans un même poème il ne faut associer des objets de ces différentes 
classes, qu’en tant qu’ils se trouvent rangés à des degrés également élevés, 
et comme de niveau.
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[434] Sibi convenientia inge. etc12. 
Intererit multum Davusne loquatur an heros ? etc.13 
Descriptas servare vices, operumque colores, etc.14 
Servetur ad imum 
Qualis ab incepto processerit et sibi constet. etc.15 
Primo ne medium, medio ne discrepet imum.16 
etc.
Tous ces préceptes d’Horace se rapportent également bien aux 
qualités, aux quantités, aux degrés, et aux prix des choses. Faire de Junon 
une bonne ménagère, qui apprend à ses nymphes à coudre, à filer etc. 
comme à des filles de province ou à des bourgeoises, c’est là ce que 
Scarron appelle travestir Virgile17. L’un et l’autre de ces poètes savaient 
bien, que dans l’Olympe il était question de toute autre chose :
Sunt mihi bis septem præstanti corpore Nymphæ 
Quarum quæ forma pulcherrima etc.18
Le sublime regarde toujours la façon de penser et d’agir, et j’ai déjà 
dit qu’il demande des objets de la plus haute dimension. Ces dimensions 
doivent être la base des maximes, auxquelles la façon sublime de penser 
et d’agir se conforme de telle sorte, que la pratique de ces maximes 
paraisse être une habitude naturelle. C’est ainsi p. ex. que, quoique les 
divinités de l’ancienne Grèce et de Rome soient décrites comme ayant 
12 Horace, De Arte poetica, v. 119 : « …Composez des caractères qui se 
tiennent », trad. F. Villeneuve, Paris : Belles Lettres, 1967, p. 208.
13 Op. cit., v. 114, « Il sera très important de savoir si c’est un dieu qui parle ou 
un héros », trad. citée, p. 208. Le texte latin édité aujourd’hui donne divosne, 
Le texte donné par Lambert (Davusne) est leçon présente dans certains 
manuscrits (de même que Divusne).
14 Op. cit., v. 86, « respecter le rôle et le ton assignés à chaque œuvre », trad. 
citée, p. 207
15 Op. cit., v. 126-127, « Qu’il demeure jusqu’au bout tel qu’il s’est montré dès 
le début et reste d’accord avec lui-même. », trad. citée, p. 209.
16 Op. cit., v. 152 « le milieu est en harmonie avec le commencement et la in 
avec le milieu. » trad. Cit. 210
17 Paul Scarron, Le Virgile travesti en vers burlesques, Paris : Quinet, 1648 
(suites publiées jusqu’en 1653).
18 Virgile, Énéide, Livre I, v. 71-72. « J’ai quatorze Nymphes de formes 
admirables et [Deiopée] en est la plus belle », trad. A. Bellesort, in Virgile, 
Énéide, Livres I-VI, Paris : Belles Lettres, 1961, p. 9.
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des défauts, des faiblesses, des passions humaines, Horace ne laisse pas 
d’exiger à bon droit
Nec Deus intersit nisi dignus vindice nodus 
Inciderit —19
Il aurait pu ajouter, que la façon même de résoudre ou de trancher le 
nœud doit présenter quelque chose de divin. Mais il semble qu’il [435] 
ne s’y trouvait pas assez autorisé par la Mythologie de son temps qui 
offrait quantité d’exemples contraires à cette règle.
Longin remarque qu’il en est tout autrement du passage qu’il cite de 
la Genèse. Faut-il que le monde soit éclairé ? Dieu ne va pas chercher dans 
le chaos les parcelles éparses de lumière pour les réunir une à une. Il dit, 
que la lumière se fasse, et elle se fait20. Façon d’agir transcendante au-delà 
de tout ce que nous pouvons nous figurer. Aussi le sublime absolu n’a-t-il 
lieu qu’à l’égard de la Divinité. Tous les autres objets n’admettent qu’un 
sublime relatif, où il n’y entre rien d’infini. Quelque surprenantes que 
soient les connaissances et les forces des Anges, le poète se voit obligé de 
leur donner des bornes, et de ne les présenter que comme limitées. Il est 
encore plus restreint à l’égard des dimensions du sublime qu’il attribue 
à ceux qui sont distingués parmi les hommes, et qui se réduisent à un 
petit nombre de Classes. Ces Classes sont : 1°, le Sage, qui se propose, 
même en son particulier, le souverain bien ; 2°, le Savant, qui comme 
19 Horace, Op. cit., v. 191 « Qu’un dieu n’intervienne pas, à moins qu’il ne se 
présente un nœud digne d’un pareil libérateur », trad. citée, p. 212.
20 Genèse, 1 :3, cité au chapitre VII de la trad. Boileau p. 21-22 (chap. 9 
section 10 du texte grec, éd. citée.). Boileau explique ce passage ainsi 
(Préface, op. cit, non paginée) : « Une chose peut être dans le style sublime 
et n’être pourtant pas sublime. Par exemple : Le souverain arbitre de la nature 
d’une seule parole forma la lumière. Voilà qui est dans le style sublime : cela 
n’est pas néanmoins sublime : parce qu’il n’y a là rien de fort merveilleux et 
qu’un autre ne pût aisément trouver. Mais Dieu dit : Que la lumière se fasse 
et la lumière se it. Ce tour extraordinaire d’expression qui marque si bien 
l’obéissance de la créature aux ordres du créateur est véritablement sublime 
et a quelque chose de divin. Il faut donc entendre le sublime dans Longin, 
l’extraordinaire, le surprenant, et comme je l’ai traduit, le merveilleux dans 
le discours ». Boileau commente à nouveau ce point en répondant à une 
objection de Le Clerc dans la Rélexion critique n° X publiée pour la première 
fois en 1713 (Voir N. Boileau, Œuvres complètes, éd. citée, p. 543-558, 
et, sur les circonstances de l’attaque de Le Clerc, qui reprenait une lettre 
de l’évêque d’Avranches, D. Huet, les notes de l’éditrice, p. 1105-1107).
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Newton éclaire le monde par ses sublimes découvertes ; 3°, le Héros, qui 
défend la Patrie au prix de son repos et de sa vie ; 4°, le Législateur qui, 
placé au timon des affaires, procure le bonheur des peuples. C’est à ces 
quatre Classes que se borne le sublime qui se rapporte au genre humain. 
Le Sage, qui fait la première de ces Classes, est chez le poète, presque 
toujours un être idéal et transcendant, proposé comme un modèle absolu 
et achevé ; et jusque-là le poète le charge de tout ce qu’il connaît de plus 
sublime en fait de sagesse humaine. Et s’il en fait l’application à quelque 
individu, cet individu doit avoir une connaissance plus que médiocre du 
souverain bien, et agir par principes. Qu’un berger soit sage tant que l’on 
voudra, il l’est plutôt par une disposition naturelle et par la simplicité 
de son genre de vie que par des méditations sublimes sur le souverain 
bien, ou parce qu’il trouve de grands obstacles à surmonter. [436] Quant 
aux trois autres classes, il arrive également que le poète fait du Savant, 
du Héros et du Législateur, un être idéal, orné de tout ce qu’il trouve de 
plus sublime. J’observe cependant que la plupart des poètes s’attachent 
plus à exalter et à étaler l’idéal du Sage que celui du Savant, par la même 
raison pour laquelle ils se tournent plutôt du côté de la Morale que du 
côté des connaissances en général. Cependant la Morale exige un esprit 
éclairé ; et le bonheur temporel, qu’elle doit avoir également pour but, 
demande tout ce qui peut rendre la vie moins pénible et plus aisée, et 
par-là même la découverte de tous les moyens qui y contribuent. Si la 
morale veut qu’on ait soin de la vie et de sa santé, les différentes parties 
de la médecine y sont de mise : et Boerhaave21 mérite un panégyrique 
bien sublime. Si la morale exige qu’on connaisse, qu’on respecte et qu’on 
adore Dieu, la physique et l’astronomie y contribuent efficacement, et les 
découvertes de Newton ne seront point de vaines spéculations. Il en est 
de même des autres connaissances. Toutes se rapportent à la morale, tout 
au moins entant que la vérité s’y rapporte. Si la cabalistique, l’astrologie 
judiciaire etc. sont bannies, c’est qu’on les a trouvées frivoles et destituées 
de fondement. La morale les aurait exigées, parce qu’il importe de 
prévoir l’avenir pour s’y conformer avec prudence. N’allons donc point 
21 Herman Boerhaave (1688-1738), médecin, botaniste et chimiste a 
révolutionné à Leyde l’enseignement médical en l’organisant non plus 
autour des auteurs, mais à partir des questions et de l’étude clinique. 
Voir notamment les Institutiones rei medicae in usus annuae exercitationis 
domesticos digestae, Leyde : Van der Linden, 1708 (traduit en français par La 
Mettrie, Institutions de médecine, Paris : Briasson, 1740).
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opposer le vrai au bon, jusqu’à insister sur l’un aux dépens de l’autre. Il 
n’est guère de vérités abstraites et générales, que le genre humain puisse 
ignorer impunément, je veux dire, sans payer fort ignorance par quelque 
perte réelle. Entreprenons donc d’élever l’idéal de l’homme savant et 
éclairé au niveau de celui du Sage.
Il me semble aussi que les poètes chantent le Héros préférablement au 
Législateur22. Il est vrai que les actions du Héros frappent plus les sens, au 
lieu que celles du Législateur sont plus transcendantes et appartiennent 
en grande partie au monde intellectuel. C’est ainsi qu’en temps de guerre 
les gazettes ont le plus de débit. Mais faut-il [437] mettre en parallèle 
le poète et le gazetier ; ou le poète ne doit-il pas avoir assez de feu et 
assez de ressources dans l’imagination, pour donner du corps aux choses 
invisibles, qui constituent le Contrat social et ces ressorts cachés, dont 
l’action fait le bonheur des peuples ? Peut-être faut-il pour cela plus de 
connaissances et des connaissances plus sublimes que les poètes n’en 
ont ordinairement. Et à en entendre quelques-uns, ils ne hasardent pas 
de produire l’idéal qu’ils s’en forment, soit par la raison qu’il est trop 
transcendant pour le monde où nous sommes, ou parce qu’il est trop 
défectueux et trop révoltant pour ne pas être sacrifié à des flammes 
accompagnées d’infamie.
J’ai dit que le sublime qui regarde ces quatre classes n’est que relatif, 
parce que pour être resserré dans des bornes finies, il n’est pas absolu. Il y 
en a encore une autre raison. Qu’un poète décrive la façon de penser ou 
d’agir d’un Héros avec toute la sublimité convenable, ce Héros, en tirant 
la description du poète, non seulement n’y trouvera rien de surprenant, 
mais comme c’est là sa façon ordinaire et habituelle de penser et d’agir, 
il est possible qu’il ne s’avise pas même d’y trouver du sublime. Il n’y en 
trouvera que lorsque le poète aura décrit un Héros d’un genre supérieur. 
Réciproquement, il fera peu de cas de la description, dès qu’elle n’atteint 
pas à sa façon de penser et d’agir et ne l’épuise pas, quelque sublime que 
la description puisse paraître au poète ou à d’autres personnes d’une 
dimension inférieure. Ainsi on peut dire que c’est être peu affermi dans 
l’habitude du sublime que d’en être surpris lorsqu’il se présente. Aussi, si 
le poète n’est lui-même d’une ou de plus d’une des quatre classes dont je 
viens de parler, il ne réussira guère dans le sublime. S’il le rencontre c’est 
par hasard, ou par des ouï-dire, ou par une imitation servile.
22 Allusion à J.-J. Rousseau, Du contrat social, L. II, ch. 7.
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Enfin le sublime est relatif à l’égard de toute une nation qui le cultive. 
Elle admire d’abord ce qui ensuite lui paraît fort médiocre ; et à force 
de raffiner, elle substitue au véritable sublime [438] des pointes d’esprit 
alambiquées et le faux merveilleux. C’est ainsi qu’une Nation vient à 
faire des progrès, presque toujours fort rapides, pour retomber dans une 
seconde barbarie. C’est un aloès qui reste cent ans en herbe, pour fleurir 
et fructifier pendant peu de jours. La raison en est, comme je l’ai déjà 
remarqué, que le sublime qui est tombé en partage au genre humain, est 
circonscrit de limites,
quos ultra citraque etc.23
Chacune des Nations qui ont cultivé les Belles-Lettres, a eu son 
période fatal ; et celles qui les cultiveront dans la suite auront également 
le leur. Il n’y a que les Mathématiques qui de siècle en siècle ont fait des 
progrès. La Philosophie en fit par intervalles ; mais elle peut en faire, 
parce que s’étendant sans bornes on peut toujours poursuivre davantage 
ce qu’il y a d’éloigné, de sublime et de profond.
23 Horace, Satires I, I, v. 107., la phrase complète est « est modus in rebus, sunt 
certi denique ines / quos ultra citraque nequit consistere rectum », « Il est en 
toutes choses un milieu, des limites déterminées enin, au-delà et en-deçà 
desquelles ne peut se trouver le bien », trad. F. Villeneuve, in Horace, 
Satires, Paris : Les Belles Lettres, 1989, p. 36.
